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Resumen. 
La obra del sueño (1984) es la primera novela escrita por Fernando Cruz Kronfly. 
Ya desde ella se pueden leer el agotamiento de las formas y la búsqueda de una 
escritura que proyecta la emotividad del desencanto. Esa búsqueda que propone 
Cruz Kronfly responde a un proyecto imaginativo, a un dispositivo imaginario que 
implica tanto el distanciamiento del realismo, particularmente del realismo mágico, 
como una obturación de los referentes temporales y espaciales, que conlleva una 
apuesta radical por la escritura como obra, por la obra como escritura. La 
estrategia de La obra del sueño propone una narración del orden de los sueños 
que opera y politiza la potencia imaginativa. 
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Abstract. 
La obra del sueño (1984) is a novel written by Fernando Cruz Kronfly, from which 
we can already read the exhaustion of the forms and the search for a writing that 
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project the emotion of disenchantment. That search proposed by Cruz Kronfly 
responds to an imaginative project, an imaginary device that involves the distance 
of realism, particularly of magical realism, as a seal of temporal and spatial 
references, involving a radical commitment to writing as work, for the work as 
writing. The strategy of La obra del sueño proposes a narrative of the order of 
dreams operating and politicizing the imaginative potency. 
 
Keywords: Colombian literature - XX Century - Cruz Kronfly - Disenchantment - 
Dreams 
   
 
1. Silencio autónomo 
Durante años, desde la publicación del poemario Abendland en el 2002 y de los 
ensayos de La derrota de la luz en el 2007, Cruz Kronfly se había mantenido al 
margen del mercado editorial, sumido en un prolongado “silencio autónomo”, 
eufemismo con el que, en una entrevista, califica su propio gesto (Moreno Parrado 
99). 
En realidad, durante toda su carrera de escritor, narrador, poeta y ensayista, la 
apuesta estética (y con ello política) de Cruz Kronfly lo ha mantenido vivazmente 
alejado, ausente, podría decirse, de las exigencias y los vicios del mercado. 
Mantenerse ausente, en este caso, significa estar más allá de los límites del 
mercado, esto es, mantenerse a cabo y rabo dentro de los límites que la propia 
literatura genera para sí, presente en ella. De ahí que preguntarse por lo político 
en relación al mercado editorial y la producción de Cruz Kronfly desde 1980 hasta 
ahora no sea un asunto menor. Quisiera señalar, al respecto, dos puntos que me 
parecen dignos de mención.  
En primer lugar, la relación entre el mercado editorial y la producción estética 
implica establecer la problemática de la autonomía literaria en vínculo con la 
producción y recepción de obras que, como la de Cruz Kronfly, anteponen la 
negativa (lo que él llama silencio autónomo) a la complicidad con la lógica 
mercantil de la producción literaria. La posición de autor que se identifica en esa 
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negativa conlleva, en el gesto de generar distancia con los patrones de la 
economía de consumo, un llamado a retomar críticamente los trayectos de la 
autonomía literaria. Se trata de desmarcarse de las leyes del mercado, “según las 
cuales el cliente siempre tiene la razón y hay que salir a satisfacerlo” (Moreno 
Parrado 95). Por otro lado, si se promueve y cuestiona la autonomía de la 
literatura desde la propia literatura, desde los límites que ella misma se crea y 
dentro de los cuales opera, tal y como sugiere la complejidad formal de la obra de 
Cruz Kronfly, lo político aparece ya no como opción (en el sentido de un autor que 
opta por intervenir políticamente desde la literatura), sino más bien como una 
posición (en el sentido de un autor que produce una obra donde lo político es 
parte del lenguaje en sí mismo, o aún más, donde lo político se produce allí como 
hecho del lenguaje). De ahí que Cruz Kronfly no haya sido, ni será tampoco, un 
autor exitoso.2 Y no lo será, comercialmente al menos, porque, desde los cuentos 
de Las alabanzas y los acechos y la primera edición de Falleba-Cámara ardiente 
que aparecieron en 1980, hasta Destierro y La vida secreta de los perros infieles, 
ambas del 2012 –y probablemente también aquello que vendrá-, tanto su posición 
de autor dentro del campo cultural como su escritura no han dado concesiones 
con lo que, en términos generales, el mercado editorial colombiano se satisface 
ambiciosamente en promocionar: relato, fábula, literatura anecdótica, acaso y 
ojalá relacionada con el narcotráfico, con sicarios, con mujeres de amplios 
pechos, esa literatura que Cruz Kronfly denuncia despectivamente como cometida 
por “escritores pre-pago” que no han hecho más que “ponerse al servicio de la 
racionalidad posmoderna del mercado como tirano y último amo de lo que se 
piensa y escribe” (Moreno Parrado 95).3 
Esto de ninguna manera significa que la obra narrativa de Cruz Kronfly sea ajena 
a la historia y esté desinteresada de las problemáticas que agobian las complejas 
realidades sociales del país. Muy por el contrario, su obra, una obra hecha desde 
la escritura y las principales inquietudes filosóficas de occidente, es ante todo 
crítica a la cultura mercantil de la ostentación y el vacío, de lo superficial y la 
soledad que domina, cada vez con más ímpetu, a la sociedad colombiana. La 
escritura en la obra de Cruz Kronfly se convierte en una práctica crítica hecha a 
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partir de la elaboración de la forma, y no de la fábula y el relato. “Novelas de 
lenguaje”, sí, en el sentido que Luz Mary Giraldo le otorga a una serie de obras 
producidas en las últimas décadas del siglo XX en Colombia, en las cuales la 
“vida fluye de la misma manera que el lenguaje, articulando y yuxtaponiendo 
anécdotas, acumulando formas de vida y de relato, experimentando, inventando y 
trasgrediendo, parodiando vida y literatura” (34);4 pero también novelas en el 
lenguaje, esto es, hechos del lenguaje que al materializarse bajo la forma de 
novela, y aún acudiendo al relato, evaden el afán anecdótico y sustituyen la 
reproducción y la narración de las cosas y de los sujetos por la construcción de 
sus relaciones, por el cuestionamiento, el desdoblamiento y la fractura de las 
identidades y las subjetividades que están puestas en relación.5 
El silencio autónomo y la voluntad de producir una obra en el lenguaje quizás 
expliquen una minúscula pero significativa anécdota de incomprensión crítica. En 
1984, la editorial Oveja Negra, en su colección Biblioteca de Literatura 
Colombiana, publicó la novela La obra del sueño de Fernando Cruz Kronfly.6 En el 
volumen XXII del Boletín cultural y Bibliográfico del Banco de la República, 
publicación oficial de la Biblioteca Luis Ángel Arango, apareció en los primeros 
meses de 1985 una reseña de la novela firmada por Beatriz Helena Robledo. 
Para ella, en ese entonces una joven emergente crítica y profesora, la novela de 
Cruz Kronfly fracasa en su imposibilidad de crear un mundo:  
 
Resulta la suma de historias fragmentadas -arbitraria y gratuitamente- que 
no logran conformar un universo con significación total. De ahí que los 
recursos formales se vuelvan fin en sí mismos y resulte fácil identificarlos. 
Por otro lado, la mezcla de estilos narrativos, aunada a saltos olímpicos 
dentro de los diferentes códigos estéticos (realismo, naturalismo, realismo 
mágico, costumbrismo, ficción) hacen que la obra pierda verosimilitud, y 
aunque sea válido el intento de salirse de lo convencional, el resultado es 
desigual e inconsistente. 
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No deja de ser llamativo que aquello que la reseñista señala, a mediados de la 
década de los ochenta, como un gran desacierto, hoy pueda ser leído como un 
claro gesto de voluntad creativa e imaginativa: la ausencia de verosimilitud, la 
imposibilidad de constituirse como una totalidad narrativa, los saltos arbitrarios, 
las grandes elipsis, las alternancias de estilos y de focalización, el bricolaje, la 
evidencia de los procedimientos, incluso la inconsistencia lógica, hacen de La 
obra del sueño una novela que, guardadas las proporciones, bien puede 
identificarse como proyecto de radicalidad imaginaria, eslabón de una estirpe que 
proviene de escrituras vanguardistas como las de Mario de Andrade y su 
Macunaima, o de las novelas de Vicente Huidobro o Pablo Palacios, eslabón que 
se proyecta en escritores que retoman esa tradición y apuestan por la radicalidad 
imaginaria como César Aira o Ramón Illán Bacca. 
Es sabido que en Colombia no ha sido bien recibida ni por la crítica ni por el 
público lector este tipo de escrituras rupturistas. A pesar de que la reseñista de la 
novela de Cruz Kronfly acote, a manera de consuelo, como golpeando con su 
mano la acongojada espalda del escritor frustrado, la validez del intento por 
“salirse de lo convencional”, tradicionalmente tampoco han sido vistos con buenos 
ojos los gestos autorales y las figuraciones de autor que los acompañan, y que 
convocan a salirse del molde lógico y retórico, a negarse impetuosamente a la 
repetición de una serie de fórmulas narrativas hegemónicas, como aquella en que 
devino el realismo mágico y particularmente su versión macondiana a partir de la 
década de los sesenta.  
Un hecho paradigmático de ese rechazo, de ese renegar por la aventura 
experimental de la escritura en la historia literaria, es la carencia de vanguardias 
históricas (en sentido estricto) colombianas. La falta de vanguardias en Colombia 
ha sido estudiada en relación al incipiente proceso de modernización que, durante 
las primeras décadas del siglo XX, se vivió en el país. Gilberto Loaiza apunta que 
no se trata de una carencia absoluta, sino de una extrema debilidad de la 
expresión vanguardista que es consecuente con el aislamiento de los núcleos 
intelectuales en las primeras décadas del siglo XX. Durante esos años, más que 
manifestaciones de vanguardia, lo que se dio fue un periodo de antagonismos 
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entre grupos intelectuales que se disputaron el predominio en el campo cultural. 
Estas luchas, señala Loaiza, permitieron la emergencia de grupos que, a pesar de 
las cortas dimensiones, preconizaron la autonomía en la creación artística,  
 
“la liberación formal; la reivindicación de la originalidad; la burla a las 
admoniciones clericales y a los recetarios del éxito burgués; la separación 
de cánones impuestos; la crítica al legado de la tradición; la enunciación de 
un ideal de escritor; el cuestionamiento a la institucionalidad letrada; la 
lucha por desplazar a las generaciones precedentes del dominio del campo 
cultural; el acercamiento, entre sincero y oportunista a la naciente clase 
obrera; la meditación sobre la escogencia de nuevas formas de expresión” 
(12). 
 
Estos grupos, como puede suponerse, recibieron un amplio rechazo de los 
sectores hegemónicos del campo cultural. Ese mismo rechazo lo sufrieron las 
figuras aisladas de los escritores que, más allá y más acá de las vanguardias 
históricas, y tomando no pocos riesgos, asumieron tendencias anti-retóricas, 
innovadoras, provocativas en la primera mitad del siglo XX. Poetas como Silva, 
León de Greiff, Aurelio Arturo o Jorge Gaitán Durán fueron muchas veces 
silenciados, marginados, ignorados por ir en contra de los valores sociales y 
estéticos instaurados, consecuentes con el conservadurismo clerical de la 
sociedad colombiana. 
Finalizando el siglo, todavía se podía afirmar que, con características análogas, 
narradores como Cruz Kronfly fueron también muchas veces resistidos por 
“romper la cristalería retórica de un país que no imaginaba los horrores sin 
nombre del futuro, ni cicatrizaba aún el holocausto del pasado” (García 12). 
García Aguilar señala, sin embargo, que las décadas de los cincuenta y de los 
sesenta fueron un periodo en que la literatura colombiana produjo no pocas obras 
que dinamitaron el panorama literario y artístico del país: “La insurgencia de una 
poesía irreverente con los nadaístas, el auge de las revistas Mito y Eco, el 
surgimiento de un nuevo teatro, las rupturas en las artes plásticas, y los sueños 
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latinoamericanistas provocados por la agitación social e ideológica, creaban un 
ambiente de efervescencia” (7). 
La diferencia entre el ímpetu explosivo de los cincuenta (impulsado por la 
generación de Mito) y de los sesenta (con los nadaístas arrollando las calles de 
Medellín, Cali y Bogotá), y la escritura experimental que practican algunos 
narradores de las últimas décadas del siglo XX, está no sólo determinada por 
características técnicas y formales de la escritura, sino sobre todo por la relación 
de esa escritura con las circunstancias sociales que en esa escueta literatura de 
ruptura de los años sesenta se esgrimía, al decir de Moreno-Durán, como “carta 
de salvación o anatema” (124). La ruptura de las obras del periodo de los años 
ochenta y noventa, de la que La obra del sueño hace parte, lo fue en el orden 
propio de la escritura, esto es, del orden de la literariedad y no del referente. Se 
trata de una escritura con una preocupación que ya no lo es tanto de la 
tematización del orden político y de las cuestiones inherentes a ese orden -como 
su legitimidad o su ilegitimidad-, sino que más bien está enfocada en la 
organización y distribución de la materialidad de la escritura con que ese orden 
político y esa circunstancia social se expresa. Moreno-Durán promulga, tanto en 
sus ensayos como en su obra narrativa, una formulación de la responsabilidad del 
escritor con la materia escrita, un compromiso con la textualidad de la escritura, 
con el modo de situarse, no en la acción política, sino en el lenguaje. Al igual que 
las de Cruz Kronfly, las novelas de Moreno-Durán están inscritas en este 
panorama. Juego de damas, por ejemplo, funciona como una novela de inflexión 
en momentos donde la experimentación radical pasaba de las experiencias de los 
últimos años sesenta, hacia una expansión a lo largo de los setenta hasta la 
adquisición de un ímpetu mayor en los ochenta. Esta experimentación podría 
caracterizarse como un tipo de escritura cuya relación con la realidad se 
encuentra mediada por un desprendimiento violento de aquellos elementos por 
los cuales se pretende reflejar un principio de totalidad. Esto conlleva, desde 
luego, a una búsqueda incesante de nuevas formas de narrar que encuentran, 
como señala Florencia Garramuño, en “un lenguaje incontinente, [en] la 
proliferación de una expresión que no parece encontrar límites y [que] se derrama 
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abandonando el hilo de contención de una trama o de una intriga” (21) las 
posibilidades de presentarse como una escritura desbordada que pone en riesgo 
la idea de „obra‟ o bien, como una escritura que, permaneciendo contenida, realza 
el sentido de „obra‟, haciendo de la escritura una revelación propia del artificio. 
En De la barbarie a la imaginación, hablando de la pretensión formal y de la 
búsqueda de un lenguaje que permita a la escritura latinoamericana liberarse de 
los rigores de la tradición, dice Moreno-Durán que, puesto que los objetos a los 
que atañe la escritura creativa ya están dados en la realidad y articulados en la 
imaginación,  
“al escritor correspondería sólo aprehenderlo [el universo de esos objetos], 
captarlo, comprenderlo a través de medios específicos, expresándolo en 
virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje ha de manifestar esa 
coherencia que le da validez a la visión de un escritor sobre la realidad de 
todo aquel mundo en el que se recrea. La responsabilidad del autor, en 
este aspecto la única posible, está dada, pues, en la escritura” (73). 
 
Esto significa que existe, por parte de escritores que como Cruz Kronfly publican 
sus primeras narraciones a principios de la década de los ochenta, una conciencia 
de la dificultad de producir una literatura con criterios puramente políticos, 
pertenecientes al orden social, con lo cual su obra produce un efecto de 
despolitización y de racionalización (de la) crítica.  
La obra del sueño penetra en ese espacio cultural, literario, institucional, nacional, 
con recursos limitados (no se trata, por donde se le mire, de una gran novela, sino 
más bien, por el contrario, y también por donde se le mire, de una novela menor), 
pero irruptores. Se sitúa -móvil- allí donde la tradición había sido instalada desde 
un principio y para siempre, de manera cómoda, confortable, apegada, confiada 
en la corrección de las frases; se planta para incomodar allí donde había sido 
construido un universo tradicional, atávico si se quiere, reacio a la modernidad, 
conservador, clerical, apegado a los valores y a las formas menos 
experimentales, menos fragmentarias, menos truncadas, aquellas formas al 
servicio del relato, en las que la fábula, lo anecdótico, pudiera seguirse 
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cómodamente, donde los personajes, inamovibles, estuvieran definidos con 
claridad, por certezas y no -¡nunca! ¡horror!- por incertidumbres, sin dejar la más 
mínima posibilidad de duda; se posiciona allí donde se habían dictado normas 
que marcan que los espacios y las temporalidades no deben sobreponerse unos 
con otras, unos a otras, unos en otras, para que se produzca, en definitiva, como 
demandó en su momento la joven y atenta reseñista de la novela de Cruz Kronfly, 
un universo con significación total. 
 
2. El desencanto como forma 
Pero no. La obra del sueño no tiene, a todas luces, una significación total. Por el 
contrario, tiene una serie de significaciones variables que están materializadas en 
la propia dinámica múltiple que estructura la novela. Esta multiplicidad responde a 
la radicalidad imaginativa, a la potencia de la invención con que la escritura 
focaliza, manifiesta y manipula el agotamiento de los valores (estéticos, morales, 
sociales, políticos incluso) de la modernidad y su logos.  
El desencanto queda expuesto en la forma, una forma que se propone alejarse de 
la posibilidad de toda estabilidad del relato y de toda especificación narrativa; una 
forma en la que se produce la exposición material del desencanto. Esto permite 
reconocer que la apuesta estética de Cruz Kronfly -que se inaugura con La obra 
del sueño- no se trata tanto de un desencanto de las formas como de un 
desencanto como forma, un desencanto repartido allí donde la novela toma forma. 
En otras palabras, lo que se produce, en la constitución de La obra del sueño en 
tanto obra, es un reparto del desencanto –esa emotividad que potencia los 
vínculos que configuran la comunidad- en las formas de la novela. 
Al hablar de reparto, refiero, en primera instancia, a lo que Jean-Luc Nancy en La 
partición de las voces enuncia como la urgente necesidad de que la comunidad 
sea pensada en el reparto del logos, y, en segunda medida, a lo que Jacques 
Rancière ha denominado “el reparto de lo sensible”. La exposición de la 
comunidad, su hacerse visible, implica, para Nancy, una puesta en reparto, esto 
es, “ni la reunión, ni la división, ni la asunción, ni la dispersión” (90), sino la 
manifestación de una relación que permita comprender el sentido mismo de la 
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comunidad, que en el caso de La obra del sueño figura como una comunidad del 
desencanto. La comunidad del desencanto, propia de la emotividad que emerge y 
se visibiliza en la literatura, el cine, el teatro y las artes visuales a finales de la 
década de los setenta, es contraria a la emotividad utópica que la precede. Se 
trata de una emotividad que verifica el fracaso y la derrota del proyecto 
revolucionario de las décadas de los sesenta y setenta, así como de sus ideas de 
cultura y de representación, y que pretende repensar nuevas condiciones a partir 
de las cuales establecer modos de relación entre literatura, arte y política. La obra 
de Cruz Kronfly visibiliza dicha emotividad en la puesta en escena de las 
relaciones entre los sujetos que figuran en ellas. En la novela de Cruz Kronfly la 
relación que expone la comunidad, que le da un espacio figurado a la comunidad, 
está dada en los intervalos entre los diferentes planos narrativos que la 
estructuran, en sus vínculos no sólo anecdóticos –allí donde los personajes de un 
plano se cruzan con los de otro, allí donde aparecen en otro plano, donde se 
revelan como parte de ese otro plano, de esa alteridad narrativa- sino sobre todo 
allí donde esos vínculos potencian sus diferencias, sus distancias, allí donde no 
mantienen relación alguna, donde cada uno de los planos se desarrolla 
autónomamente, sin intervenir en los demás, sin interferirlos, allí donde esa 
relación (ausente) se instaura, puesta en suspenso, haciendo evidente su 
fragilidad, como parte de la forma, con plena relación de autonomía. Allí, en 
últimas, donde se pone en escena (en forma) el fracaso de la construcción de un 
universo con significación total.  
Por otra parte, Rancière define desde un comienzo el reparto de lo sensible como 
un sistema de “evidencias sensibles que deja ver al mismo tiempo la existencia de 
lo común y los recortes que en él definen los lugares y las partes respectivas. Un 
reparto de lo sensible fija pues al mismo tiempo un común repartido y partes 
exclusivas” (9). Esto supone, en relación a La obra del sueño, y a su estructura 
narrativa con la que el desencanto es repartido como forma, que no se trata 
solamente que la novela tome la forma del desencanto (un común repartido), sino 
que el desencanto toma la forma de la novela en cada una de sus partes. El 
desencanto es repartido allí donde la novela toma forma (esas partes exclusivas), 
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y sobre todo, toma las formas con que la novela da cuenta de sí misma, esto es, 
las formas con que la novela opera en su condición de obra (obra del sueño, por 
lo demás), así como en su condición (emotiva) de desencanto.  
Pueden reconocerse, en los nueve capítulos de La obra del sueño, por lo menos 
cuatro partes; cuatro, por decirlo de alguna manera, planos de relato. Cada uno 
de esos planos opera, o al menos simula operar, como un episodio. 
Convengamos entonces, por lo pronto, que La obra del sueño tiene cuatro 
episodios, todos ellos yuxtapuestos. Uno, el que responde más a una idea de 
relato, en donde la narración se ocupa de la llegada de Salomón Náder, 
inmigrante árabe, quien arriba a una incierta región (¿el Caribe?) de Colombia; 
otro, donde es narrado el recorrido que hace el comerciante Eloy Salamando 
desde la salida de su exilio interior hacia el encuentro con una muñeca, amante y 
prometida; un tercer episodio, en el que es narrada la aventura y desventura de 
Leopoldo Pinto por la geografía montañosa del país, escondido, por consejo de su 
padre, entre un cajón cargado a lomo de mula para escapar de una redada militar, 
país-cajón que será para Leopoldo el país del miedo; y, por último, un cuarto 
plano que corresponde al monólogo de Genoveva, viaje interior de esta viuda, 
madre de dos hijas a quienes contempla en su despertar sexual.  
El episodio donde Genoveva monologa encerrada en su casa -“como si mi casa 
fuese un espejismo” (Cruz, La Obra del sueño 197) se dice a sí misma Genoveva 
ante la indiferencia del mundo exterior-, bien podría verse como epicentro 
articulador de la obra del sueño que es en sí La obra del sueño. En el episodio de 
Genoveva, en diferentes escalas, a diferentes tiempos y con diferentes 
intensidades, confluyen los otros planos del relato. Los episodios en su 
coexistencia, como ha de esperarse, se entrecruzan en algunos momentos (más 
acertado es indicar que se entrecruzan en algunos espacios), se refieren los unos 
a los otros, se circundan, se encuentran en esa espacialidad textual que conforma 
la novela, se eslabonan, se juntan allí en una artificial puesta en común dentro de 
la obra que produce el sueño constitutivo (o que pretende serlo) de la novela. El 
colmo de esa artificialidad de la puesta en común: en un punto avanzado de la 
novela Genoveva da cuenta de que su marido, ya muerto, no es otro que el 
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mismísimo Leopoldo, aquel a quien en otro episodio lo sabemos escondido entre 
un cajón atravesando montañas en huida del ejército. Esta artificialidad de los 
entrecruzamientos, que dejan ver las costuras con que ha sido construida la obra, 
justifican la composición episódica de la novela, es decir, su estructura descosida 
de trayectorias quebradas que no conducen a ningún todo (o en todo caso, a un 
todo simulado que se cae de su propia fragilidad), más que al de componer la 
obra (del sueño).  
Entonces, cabe preguntarse, ante la incompletud de la forma, ante el fracaso de la 
significación total, ante la estructura descosida, producto de la radicalidad 
imaginativa con que Cruz Kronfly experimenta con las formas de narrar, ¿cuál es 
–de haberlo- el munus que da a la obra la posibilidad misma de una comunidad, 
de una figuración de la comunidad en la novela? Porque si bien la autonomía de 
los episodios le otorga a la novela una zona de opacidad, un espacio para la 
plena indeterminación del sentido, no determina un sentido, pero sí adquiere la 
capacidad de producirlo. Cada uno de estos episodios tiene como eje narrativo, 
como relato autónomo, un viaje.  
Salomón Náder viaja desde tierras lejanas a Colombia, pero también su llegada 
se convierte muy pronto en la prolongación de la travesía, pues ni bien pasa la 
noche en un hotel, el recién venido se enruta hacia alguna ciudad (¿andina?) al 
otro lado de la cordillera. Todos con quienes se cruza allí son personajes 
figurantes que se encuentran, tal como él, igualmente en tránsito. También Eloy 
Salamando realiza un viaje. El suyo es desde su local de comercio, donde 
permanece recluido desde hace años, hacia el edificio de la Aduana, acompañado 
por dos peones que lo ayudarán a cargar la caja que va a buscar con la 
misteriosa muñeca amada en su interior. Por su parte, Leopoldo Pinto viaja hacia 
Jericó en huida del ejército. Durante los preparativos de su travesía “como una 
verdadera condena, continuaba sonando la radio con sus canciones de siempre” 
(Cruz, La Obra del sueño 44). Esa canción de siempre –temporalidad de la 
permanencia que escenifica el ambiente onírico de los episodios- que sonaba de 
fondo y aumentaba la angustia de la madre de Leopoldo era el popular bolero de 
Javier Solís titulado “Despedida”. Finalmente, Genoveva realiza un viaje interior, 
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por lo largo de la casa que habita y a lo ancho de sus propios pensamientos y 
recuerdos, un viaje que se dirige hacia su pasado tanto como hacia su futuro, un 
viaje metafórico hacia el fracaso de sus propios deseos. La casa de Genoveva es 
el territorio que hilvana los episodios de La obra del sueño, pero al mismo tiempo 
es el espacio donde esos episodios se diluyen, se descosen, se dislocan. Es, por 
ello, un espacio de indeterminación, o mejor aún, el espacio donde se produce 
(donde obra, diríamos) la indeterminación (la de los cuerpos, la de las 
subjetividades, la del relato), donde esa indeterminación del sueño cobra carácter 
de relato.  
Es notable el hecho de que otro reseñista de la época – Ciro Roldán, este menos 
obtuso que la profesora Robledo- hiciera hincapié en que La obra del sueño, 
“heredera del surrealismo”, contiene un gran poder evocador en ese círculo de 
viajes que relata. Para el reseñista, “estos viajes sirven de pretexto para narrar el 
encuentro de dos culturas; la oriental que se contrasta con la nuestra, occidental, 
desfilando ante los ojos del emigrante”. Pero en definitiva, el viaje como motivo, 
como metáfora incluso, es en La obra del sueño la acción que posibilita la puesta 
en común, aquella que otorga la posibilidad de la relación, aún de la ausencia de 
relación. Es el motivo del viaje lo que los relatos tienen en común y lo que permite 
que los personajes de cada uno de los episodios puedan desplazarse de uno a 
otro, no tanto respondiendo a una lógica causal, a un ordenamiento de acción y 
consecuencia, un ordenamiento cartesiano, sino más bien dando saltos 
arbitrarios, inventivos, siguiendo la lógica correspondiente a una serie de 
imágenes oníricas que se suceden unas a otras arbitrariamente.  
Cada relato es propio de sí, cada episodio se desarrolla como una forma 
autónoma, cada uno de los personajes asume un destino y un rol diferente, 
escindido al de los demás: uno huye (Leopoldo) y otro llega (Salomón), uno sale 
(Eloy) y otro se recluye (Genoveva). De esta manera, aquello que se engendra en 
la estructura descosida que configura La obra del sueño posibilita la producción 
de una puesta en relación de lo propio y lo común al adquirir la forma de una obra 
del sueño, asumiéndose como la exposición de la obra en tanto sueño. De ahí, de 
esa función onírica que condiciona la estructura descosida de la novela, es que se 
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desprende el hecho de que las distancias y fracturas expuestas entre los 
episodios potencien las desviaciones ingeniosas en que derivan cada una de las 
historias y sus elementos provoquen el extrañamiento de lo imaginado. Esos 
espacios (¿vacíos?, fracturados) que se generan entre historia e historia, entre 
episodio y episodio, pueden entenderse como instancias de fricción y como zonas 
de contacto que potencian el espaciamiento onírico de la novela. 
El espaciamiento onírico con que se estructura la novela, y que confiere el 
carácter descosido con el cual se entretejen (fallidamente) cada una de las partes 
que la componen, se corresponde hasta cierto punto con aquello que determina 
Freud en el capítulo VI de La interpretación de los sueños como procesos 
necesarios para la configuración del sueño, a saber, el desplazamiento y la 
condensación.7 Para explicar las características de la labor de condensación con 
que aparecen las ideas latentes en los sueños, Freud repone, entre otros (incluido 
el famoso sueño de la inyección de Irma), el sueño de la “monografía botánica” y, 
tras haber hilado la serie de ideas latentes que se desprenden del motivo 
“monografía botánica”, apunta -acudiendo, como hiciera tantas veces, al Fausto 
de Goethe- que “[n]os encontramos aquí en medio de una fábrica de 
pensamientos en la cual, como en la obra maestra del tejedor, « ...un golpe del 
pie mil hilos mueve, mientras vienen y van las lanzaderas y mil hilos discurren 
invisibles y a un solo golpe se entrelazan miles»” (291). El espacio que se genera 
en el entrecruzamiento de los hilos, en esa ilación metafórica que, hecha de 
desplazamiento y condensación, constituye el trabajo onírico y configura el sueño, 
es lo que, en La obra del sueño (cuyo obrar bien puede equivaler al trabajar 
freudiano del sueño), corresponde al espaciamiento onírico, potenciado por 
instancias de fricción y zonas de contacto entre los diversos episodios.8 Dicho a la 
inversa, la función onírica de La obra del sueño corresponde a la formación del 
espaciamiento descosido y entreverado (nodal) en el cual se entrecruzan –
deformada, fallidamente: Freud usa la palabra Entstellung, que ha sido traducida 
como deformación- los distintos episodios que constituyen la novela, dándole 
cuerpo, haciéndola obra. En La interpretación de los sueños, a través de una 
explicación sistemática, Freud elabora una serie de reglas cuyo destino es el de 
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traducir gráficamente lo que sucede en el “trabajo del sueño” (que otras veces ha 
sido traducido como “elaboración onírica”), la cual, según Paul Ricoeur, es sólo 
accesible a través del trabajo de la interpretación. Es sobre la elaboración onírica, 
basándose en ella, que Freud enunciará el carácter múltiple de la estructura de 
los sueños, característica que, como ha sido dicho, explora fallidamente la 
conformación episódica de la novela de Cruz Kronfly. Freud señala que  
 
“no sólo los elementos del sueño están determinados de manera múltiple 
por los pensamientos oníricos, sino que los pensamientos oníricos 
singulares están también subrogados en el sueño por varios elementos. De 
un elemento del sueño, la vía asociativa lleva a varios pensamientos 
oníricos, y de un pensamiento onírico, a varios elementos del sueño. La 
formación del sueño no se cumple entonces como si cada pensamiento 
onírico singular o cada grupo de ellos brindara una abreviación para el 
contenido del sueño, y después el pensamiento que sigue ofreciera otra 
abreviación en calidad de subrogación, a semejanza de un electorado que 
designase un diputado por distrito, sino que toda la masa de pensamientos 
oníricos es sometida a una cierta elaboración después de la cual los 
elementos que tienen más y mejores apoyos son seleccionados para 
ingresar en el contenido onírico; valga como analogía la elección por listas” 
(292). 
 
Esto permite pensar que la potencia de la novela de Cruz Kronfly, aquello que la 
hace ser una obra del sueño, no cesa cuando fracasa en conformar un universo 
con significación total; al contrario, la obra se potencia, generando esas zonas de 
contacto, esas instancias de fricción, allí donde el fracaso se visibiliza, allí donde 
la forma (desencantada) se hace evidente, donde salen a la luz las costuras 
descosidas. Poner en evidencia el procedimiento, hacer visibles las costuras, 
puede ser entendido como una forma del fracaso. A su vez, acudir al fracaso, por 
lo demás, hace parte de la dinámica constitutiva de la emotividad del desencanto. 
De cierta manera, el desencanto es la conciencia del fracaso, su puesta en obra. 
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La serie de episodios -forma desencantada- con la que se narra en La obra del 
sueño es una serie del fracaso, del fracaso de la obra como obra; y ese fracaso 
está puesto en evidencia –no tanto narrado- de la misma manera en que están 
puestos en evidencia (material, procesual, recursiva) los defectos de la obra: se 
ven allí donde se hacen visibles los procedimientos –en ellos, en su visibilidad, 
toman cuerpo- y el desencanto que los posibilita, que les da ese impulso –
desencantado- para hacerse obra, para emerger en cuanto obra.9  
La obra de Fernando Cruz Kronfly, una, hasta hoy, obra del sueño enmarcada en 
los postulados modernos, expresa una crítica profunda a la modernidad, al 
falseamiento con que los valores de la razón han sido alterados, a la banalidad en 
que se han desvirtuado. Para esa expresión, adopta muchas veces una posición 
de desesperanza que implica una profunda y, paradójicamente, activa resignación 
frente a una época en descomposición. La expresión desesperanzada de esta 
crítica –moderna- a la modernidad, su materialidad, aquello que la hace ser un 
ente concreto, aquello que le da forma, es la exhortación del lenguaje y la 
deformación de la forma. Es allí donde queda volcada toda la suerte de la 
comunidad, es allí donde está cifrado su destino.  
La primera novela escrita por Fernando Cruz Kronfly supone un agotamiento de 
las formas (las de las subjetividades, las de los cuerpos, las de la comunidad, las 
de los relatos y las narraciones de esa subjetividad, de esos cuerpos, de esa 
comunidad, etc.) y la búsqueda de otras formas ligadas al desencanto. Esas 
formas que propone Cruz Kronfly responden a un proyecto imaginativo, a un 
dispositivo imaginario que implica el distanciamiento del realismo, particularmente 
del realismo mágico, y una obturación de los referentes temporales y espaciales, 
así como una apuesta radical por la escritura como obra, por la obra como 
escritura, esto es, una estetización de la forma inclinada a romper el 
ordenamiento lógico del relato. La estrategia de La obra del sueño propone una 
narración del orden de los sueños (una obra del sueño) que opere y politice esa 
potencia imaginativa: la novela se compone de una serie de episodios puestos en 
relación, en una relación, como hemos dicho, fallida. En esas evocaciones 
oníricas y fragmentadas puestas en relación que conforman La obra del sueño se 
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produce un desafío a la forma, y se propone e instala una forma particular, una 
forma fallida, fracasada, descosida, o mejor aún, una forma de lo fallido, de lo 
fracasado, de lo descosido. Esa forma, consciente de sí, es la que reconocemos 
como desencanto, la que hace del desencanto una forma y la que, a la vez, le da 
al desencanto una forma, la que reparte el desencanto allí donde la novela toma 
forma, y la que, en definitiva, nos permite hablar del desencanto como forma. 
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Nacional de La Plata. Profesor de literatura latinoamericana en la UNLP, miembro del Instituto de 
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la misma universidad y becario 
posdoctoral del CONICET.  
 
2 En esto, la producción literaria de Cruz Kronfly y su figura de autor pueden caracterizarse como 
aquello que Damián Tabarovsky denomina un “escritor sin público”, aquel que “escribe para nadie, 
en nombre de nadie, sin otra red que el deseo loco de novedad” (16). Esta es, en definitiva, una 
literatura dirigida al lenguaje, que ocupa un lugar que no es ni el de la academia ni el del mercado, 
ocupa, pues, un lugar inexistente, “o mejor dicho, existe, pero no es visible, ni nunca lo será. 
Instalado en la pura negatividad, la visibilidad es su atributo ausente. Fuera del mercado, lejos de 
la academia, en otro mundo, en el mundo del buceo del lenguaje, en su balbuceo, se instituye una 
comunidad imaginaria, una comunidad negativa, la comunidad inoperante de la literatura” (15-17).  
3 Desde sus ensayos, Fernando Cruz Kronfly ha dedicado varios esfuerzos a hacer una crítica a la 
lógica de la posmodernidad, acusándola de frívola, vacua y, a pesar de secularizar la cultura, 
sacralizadora del mercado. Basado en lo que llama un “nihilismo positivo de la desesperanza” 
(Cruz, La sombrilla planetaria, 202) Cruz Kronfly, lector de Habermas, hace una valoración de la 
razón ilustrada de la modernidad a la que señala de instaurar una permanente cultura 
racionalizada, y atribuye a la posmodernidad un “escueto prohijamiento de la técnica, los 
instrumentos, las modas, la información y todo aquello que pueda incorporarse por imitación y 
dejar al sujeto con la sensación de estar al día y actualizado, sin que por ello el sujeto deba 
cambiar dramáticamente su mentalidad, sus creencias, sus tradiciones ni sus mitos” (Cruz, La 
tierra que atardece 26). En un ensayo a propósito de la figura del lector en la transición de la 
modernidad, Cruz Kronfly señala a la posmodernidad como “la imagen histórica del mundo en la 
cual el capitalismo se ha sacudido de encima el proyecto letrado e ilustrado moderno, para 
reemplazarlo por una cultura “mass-mediática” de la cual ha sido expulsado el pensamiento y 
donde el receptor del arte literario ha quedado convertido en simple clientela que deglute lo light” 
(Cruz, Fuerza estética 60).  
4 Bajo la categoría de “novelas de lenguaje”, Giraldo agrupa algunas novelas de Fernando Vallejo, 
Fernando Cruz Kronfly, Roberto Burgos Cantor, Jaime Echeverri, R.H. Moreno-Duran, Boris 
Salazar, Rodrigo Parra Sandoval y Fanny Buitrago.  
5 La concepción de la literatura como hecho del lenguaje y su contraposición, a saber, la literatura 
concebida y producida como fábula, como relato de anécdotas, de la cual el mercado ha hecho la 
mayor promoción, tiene su matriz en la pregunta de la que parte Maurice Blanchot en “La literatura 
y la experiencia original”: “¿Qué se ha hecho del arte, qué se ha hecho de la literatura?” (187). 
Según sostiene Blanchot, la búsqueda de una respuesta a esta pregunta que se reitera, que se 
repite constantemente, consiste en mantener las oposiciones, en continuar, como en efecto 
propone Cruz Kronfly -vía Heidegger- oponiendo el arte a la comunicación. 
6 Se trata de la segunda novela publicada por Cruz Kronfly, pero de la primera, en términos 
cronológicos, en ser escrita. Según señala Michel Palencia-Roth, La obra del sueño empezó a ser 
escrita en 1972 con el sugestivo título Zaguanes adentro, mientras Cruz Kronfly se desempeñaba 
como juez en la ciudad de Cartago, en el Valle del Cauca. En esos mismos años escribió los 
cuentos que hacen parte del volumen Las alabanzas y los acechos. En 1979 terminó de escribir la 
novela Falleba, publicada en 1980 en Colombia y en 1981 en España con el subtítulo Cámara 
ardiente. 
7 Recuérdese que para Freud la constitución esencial del sueño no es el pensamiento latente sino 
que es el trabajo de los mecanismos de desplazamiento y condensación, así como la figuración de 
los contenidos de palabras o sílabas, lo que le confiere la forma al sueño. Apunta Freud que “[e]l 
desplazamiento y la condensación oníricos son los dos maestros artesanos a cuya actividad 
podemos atribuir principalmente la configuración del sueño” (313). Estos procedimientos, por su 
parte, como señala Paul Ricoeur, son comparables a procedimientos retóricos:  
 
Freud mismo compara la condensación con un giro abreviado, lacónico, con una expresión 
lacunar; al mismo tiempo sería una formación de expresiones compuestas que pertenecen a 
varias cadenas de pensamientos. En cuanto al desplazamiento, lo compara con un 
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descentramiento del polo organizador o incluso con una inversión de acento o de valor; las 
diversas representaciones cambian sus "intensidades psíquicas" del contenido latente al 
contenido manifiesto. Ambos procesos [condensación y desplazamiento] testifican, en el 
plano del sentido, la existencia de una "sobredeterminación" que reclama justamente la 
interpretación (83) 
8 “En el fondo, el sueño no es más que una forma particular de nuestro pensamiento, posibilitada 
por las condiciones del estado del dormir. Es el trabajo del sueño el que produce esa forma, y sólo 
él es la esencia del sueño, la explicación de su especificidad” (Freud 502). 
9 Cabe anotar que en la edición que la editorial Oveja Negra hizo de la novela –única edición 
realizada hasta el momento- el uso de los signos de interrogación no utiliza el signo que abre la 
pregunta y sólo está impreso el que la cierra. Esto es así en toda la novela, que por lo demás, está 
plagada de erratas de tipeo que materializan, aún más, el carácter de obra que tiene la novela, o 
para compaginar con la reseñista Robledo, de obra envuelta en fracaso. Es significativo el hecho 
de que La obra del sueño, cuya forma es la forma del desencanto, se materialice como un resto de 
esa fuerza pulsional. Y si la obra es el resultado de un fracaso pulsional, el del desencanto, ella 
misma no puede más que ofrecerse y que erigirse como un fracaso, como obra del fracaso. Nicolás 
Rosa recuerda que para Freud, el fracaso no es un hecho de fortuna sino un efecto de estructura. 
